الحرمان حتى قال فيه ابن رشيق: فاض كسبه من شعره، و كان يركب في موكب من عبيد. و هذا الضيق في مطامحه، و ما صادف من التوفيق في حياته الخاصة، ما كانا ليثيراه إلى غوص و إلى عمق تحليل. ثم لا شك في أن الجو الذي أحدثه المتوكل باضطهاد المعتزلة، و الدعوة إلى ترك المناقشة و التفلسف، قد كان له أثره فيما نلمسه من سطحية البحتري في أكثر معانيه. و دليلنا على ذلك أنه شاء في آخر حياته أن - يتفلسف - فقال في رثائه لأحد أصدقائه:و لم أر كالدنيا حليلة وامقمحب متى تحسن بعينيه تطلقتراها عيانا و هي صنعة واحدفتحسبها صنعي حكيم و أخرقشبه الدنيا بزوجة رجل تطلق حين يشتد كلفه بها و شغفه، أراد أن الإنسان كلما تعلق بالدنيا أفلتت من يديه و دفعت به نحو القبر. ثم زعم أن الدنيا و إن ظهرت من صنع خالق واحد فان فيها من التفاوت و الاختلاف ما يحمل على الاعتقاد بأنها من صنع خالقين اثنين أحدهما حكيم و الآخر أحمق. فما كان من خصوم البحتري إلا أن اتهموه بالقول بالهين: إله خير و إله شر، على مذهب الزرادشتية الفارسية، و لاقت هذه التهمة رواجا في العامة حتى اضطر الشاعر إلى الخروج من بغداد هاربا أو كالهارب إلى بلده منبج حيث قضى نحبه.
و إذا لم يكن للبحتري استعداد يخوله إن يكون شاعر فكرة، و لا كان المناخ العقلي في عصره و بيئته ليصرف رجلا مثله إلى سبر الأغوار و التفتيش عن المعاني، فيتعرض لغضب السلطان أو سخط العوام.
فاما الصورة فقد كان نصيب أبي عبادة منها قيما نفيسا. فهو معدود في الشعراء الواصفين و له إجادات مرموقة في وصف الآثار العمرانية و المشاهد الطبيعية، من مثل السينية التي وقف بها على إطلال إيوان كسرى في المدائن، و اللامية في القصر الكامل الذي بناه الخليفة المعتز. و اليائية الهائية في بركة المتوكل. و الميمية في الربيع. و مع هذا يجب الاعتراف بان أوصافه جلها حسي يتعلق بظاهر الموصوفات، و جلها إجمال قليل الحظ من الدقة في تصوير الملامح و تحريها.
غير إننا حين نلتفت شطر العاطفة عند البحتري توشك أن ترتد إلى مثل ضئولة نصيبه من الفكرة إلا في بعض قصائد كالتي رثى بها المتوكل غب مصرعه بايدي الجند الأتراك، فان فيها من صدق اللوعة و الجسارة على قتلة المتوكل و على ولي عهده ما يجعلها رائعة من روائع الرثاء، و حجة للبحتري - رغم تذبذبه - على أنه كان قمينا بجمال الوفاء.
و هكذا ترانا إذا استثنينا حظ البحتري من إجادة الصورة، و عرفنا له بعض لمحات دالة على قوة العاطفة، نجد أن حكم ابن الأثير كان صحيحا حين جعل أجمل ما في شعر أبي عبادة عنصر الجرس الموسيقى. فهو العنصر الذي يمتاز به البحتري حقا، و أكبر الظن أن البحتري كان مدركا لشعره ميزته العليا هذه، فكان يباهي الناس مباهاة في إنشاده لعلمه أن الإنشاد يسبغ على شعره عذوبة و طلاوة، و يجد له رونقا يضيع إذا قرئ قصيدة قراءة صامتة.
و لنضرب لنا مثلا. قال البحتري يتغزل بعلوة القينة الحلبية التي عرفها في صباه ثم اتخذها عروسا لشعره يذكرها في مطالع الغزل التقليدي التي يمهد بها للمدح:عذيري فيك من لاح إذا ماشكوت الحب حرقني ملامافلا و أبيك ما ضيعت عهداو لا قارفت في حبيك ذاماألام على هواك و ليس عدلاإذا أحببت مثلك أن الامالقد حرمت من وصلي حلالاو قد حللت من هجري حراماأعيدي في نظرة مستثيبتوخى الأجر أو كره الاثاماترى كبدا محرقة و عينامؤرقة و قلبا مستهامافليس يستطيع متذوق للشعر ينشد هذه الأبيات إلا أن يجد لها وقعا حلوا في نفسه. فإذا فتش عن مبعث هذه الحلاوة لم يمكنه أن يجده في معنى نادر و لا وصف ساحر و لا شعور باهر. فالفكرة في الأبيات و الصورة و العاطفة كلها متاع مشترك بين قوالي الغزل.
فمن أين إذن، كان ذلك الوقع الحلو الذي نحسه في أنفسنا حين نردد هذه الأبيات. أنه ناشئ و لا ريب من رشاقتها و حسن رنتها، أي:
الجرس الموسيقى العذب الذي احتواه نظم هذه الأبيات و جلاه لنا إنشادها.
و للبحتري صفة خاصة دقيقة، يعالج بها الجرس الموسيقى و يلينه و يطوعه لشعره. فهو بالدرجة الأولى شديد الحرس على اللفظ المأنوس الأنيق و على التركيب الشفاف المشرق و على صور التعبير القريبة المتناول، مما أدخلناه في حسن سبكه للفظ على المعنى و ظاهر أن أنس اللفظ و أناقته و وضوح التركيب و إشراقه، و قرب متناول الصور التعبيرية، كل ذلك خادم لحسن الجرس الموسيقى إذ لا يفسد هذا الجرس شيء كالتعقيد و التقعير، فتشتغل النفس عندئذ بطلب المعنى عن التلذذ برخامة النغم و الإيقاع.
غير ان أبا عبادة لا يقتصر على هذا القدر من الصنعة في تطويع الجرس الموسيقى لنظمه بل تراه بارعا مرهف الحس في اجتناب كل نشاز بين حرف و آخر في اللفظة الواحدة، أو بين لفظة و أخرى في التركيب، فهو لا يراعي نسب الألفاظ فيما بينها فقط و لا النسب فيما بين الألفاظ و المعنى فقط، بل يراعي النسب أيضا بين مخارج الحروف و أصواتها و مقاطع الكلمات و أصدائها:إلا م على هواك و ليس عدلاإذا أحببت مثلك ان الامافهل ترى في هذا النظم حرفا يجاوز حرفا آخرا يتجافى صوتهما، أو هل ترى كلمة تلاصق كلمة أخرى يتنافى صداهما.
و إلى ذلك يستعمل البحتري فنا من التسجيع في داخل البيت يكسب نظمه موسيقى مطربة كما في قوله:ترى كبدا محرقة و عينامؤرقة و قلبا مستهاماو قوله:اني و إن جانبت بعض بطالتيو توهم الواشون اني مقصرليشوقني سحر العيون المجتلىو يشوقني ورد الخدود الأحمر